Городницкий Александр

Про дядьку

                  Александр Городницкий





Полковник на снимок: "Дайте-ка.
Давно - не узнаешь с ходу".
Выходит, он помнит дядьку
По тридцать давнему году.

Выходит, он помнит ясно,
А тётка, видно, забыла,-
Шлем со звездою красной
Среди тряпья сохранила.

А я вспоминаю Киев,
И запах печёного хлеба,
Две сильных руки мужские,
Меня поднявшие в небо.

Я день вспоминаю жаркий,
Загаром согретые лица.
А он, говорят, служака,
А он, говорят, тупица.

Казарменным запахом жёстким
Был он насквозь пронизан -
От стен, белёных извёсткой,
От тухлой капусты снизу.

Такие шли на аресты,
Не вздрагивали при стоне.
А дядька погиб под Брестом
С пустым наганом в ладони.

Узлами корней скрутило
Поляну, где умирал он.
В отдельных своих квартирах
Спиваются генералы.

Сокурсники, сополчане,
Хранители ротных фактов -
Пускай бы они молчали
До скорых своих инфарктов!

10 ноября 1959