Письмо А.Н. Вертинского министру культуры

                  Александр Вертинский

Где-то там: наверху всё ещё делают вид, 
что я не вернулся, что меня нет в стране. 
Обо мне не пишут и не говорят ни слова. 
Газетчики и журналисты говорят: "Нет сигнала". 
Вероятно, его и не будет. А между тем я есть! 
Меня любит народ (Простите мне эту смелость). 
Я уже по 4-му и 5-му разу объехал нашу страну, 
я заканчиваю третью тысячу концертов!..