Муравьиха
Валерий Миляев
И в этот день ко мне ты приезжаешь
В стеклянном ящике, наполненном людьми.
Вокруг тебя на светло-сером фоне
Размазана осенняя печаль.
И мне не странно, я уже предвижу,
Как хлопотливо бегаешь по дому
И варишь суп и моешь сыну руки
И белыми кастрюлями гремишь.
Как муравьиха, с неба опустившись,
Сама себе обламывает крылья
И залезает в темную нору,
Как будто не летала никогда.
И мне не странно, я уже предвижу,
Как я ЖИВУ, и жизнь моя проходит,
Приговоренный к самой высшей мере -
Добро от зла не в силах отличить.
1964
