Отчего пишутся стихи?..

                  Кирилл Ривель

Отчего пишутся стихи?
Иногда всё зависит от настроения;
От погоды – ветра, солнца, дождя;
Иногда всё зависит от освещения;
Иногда от вопроса: а кто судья?
Горизонты сузятся иль расширятся –
Никому поэзия не кормилица...
И несёт течение утлый челн.
И укоры совести ни причём.

Может сон присниться по пьяной лавочке,
Будто мир летит, оседлав метлу...
И наутро станет тебе до лампочки:
Что слагать стихи, что варить смолу.
Здесь у всех своё, до поры – под масками.
И бредут стихи – сыновья да пасынки,
И гуляют песенки по рукам –
Не пускают бедных в Господень Храм.

Ремесло для нервов и сердца вредное:
То возносит в небо, то гнет в дугу.
Но поманит Муза полушкой медною
И, за ней проклятою, в ночь бегу...
Позовет родимая и забудешь ты,
Что наутро вновь, облаченный в рубище,
На котурны встанешь не с той ноги...
И судьба описана за долги...

14 декабря 1995